原標題:【青島故事】二寶媽抗癌記:愿兒子記得我模樣
“要是我現在沒了,兒子連媽媽長什么模樣都不知道,我至少讓他記得我的樣子啊。”說到小兒子博文,楊迅抽了張紙巾抹去眼角的淚水,向記者微微一笑。
她叫楊迅,今年32歲,是兩個孩子的母親,在青島從事教育工作。就在5個月前,她確診患有黑色素瘤晚期,這是一種發病率只有十萬分之一的惡性腫瘤,因其疾病進展和惡性程度幾乎在所有腫瘤之上,黑色素瘤也被稱為“癌王”。
自此,她開始和這個“癌王”作斗爭。從靶向治療,到介入化療,從最初的膽怯,到坦然面對,靠著堅強的意志,本來被醫生判定生命僅剩不到3個月的她,現在已經挺過了5個多月,楊迅已然創造了一個奇跡。
“我想活著,我想看女兒出嫁……”
4月11日下午3點多,青島新聞網記者來到楊迅位于李滄區的家中。見到楊迅時,她剛剛午休起床,她一邊招呼記者坐下,一邊解釋:“吃化療藥物反應很強烈,晚上睡不著覺,白天就多躺會兒,所以午休到現在,你們別介意。”
面前的楊迅個子不高,身形瘦小,嘴唇有些發白,誰也想象不到5個月前她還是一位體重130多斤、稍顯富態的二寶媽媽。“5個月瘦了35斤,病來如山倒。”說到自己的抗癌歷程,她不禁感嘆。此時的楊迅已經在北京接受完第四階段的介入化療,回到青島休養。
“怎么確診的?”問到這里,楊迅感嘆“太突然了”。2016年,楊迅和愛人王強有了二寶,兒女雙全的小兩口倍感欣慰。誰知,她在去年在11月初的單位體檢中查出了異樣。
楊迅說:“體檢拍片子的時候,大夫看著顯示器上的片子說,剩下的項目你先別做了,你肝臟上有東西,去醫院檢查檢查吧。我問大夫怎么回事兒,大夫也不說。那時我就覺得情況不妙。”當天去醫院,結果查出疑患肝癌晚期,B超結果顯示,楊迅肝上的腫瘤有16到17厘米,已經超過肝組織的一半,更糟糕的是,醫生在楊迅的盆腔也發現了腫瘤。
得到這個消息時,楊迅的大女兒朵朵才剛剛4歲,小兒子博文只有8個月大,還在哺乳期。“我想活著,我不想三十幾歲就死,我想看著我的女兒出嫁……那時候,種種念頭在我腦海中閃現,我第一次對死亡那么恐懼。”
“瘤子不到10天漲了2公分”
被查出疑患肝癌晚期的當天,楊迅回到家中一邊流淚一邊給孩子喂奶,那也是她最后一次給兒子喂奶。當晚,她將這個消息告訴自己的家人,全家人都不相信,楊迅的母親更是一屁股癱坐在沙發上,遲遲不能起身。
為了得到更準確的診斷,去年11月中旬,抱著求生的希望,丈夫王強帶著楊迅來到北京,在北京大學腫瘤醫院做進一步檢查。然而不巧的是,檢查發現楊迅得的并不是肝癌,而是一種發病率只有十萬分之一的黑色素瘤,因為這種癌癥的疾病進展和惡性程度幾乎在所有腫瘤之上,黑色素瘤也被稱為“癌王”。而她的腫瘤分化已經到了晚期,這也意味著她的生命已所剩無幾。
楊迅說:“我沒聽說過黑色素瘤,就去網上搜,被‘癌中之王’這幾個字徹底嚇到了。其實大夫給我丈夫說了,我的生命只剩下不到3個月,那天他沒告訴我,其實我心里有數。”
真實病情帶給楊迅的錯愕,對于她的家人來說更是晴天霹靂。回想起剛剛確診的那幾天,楊迅的母親方瑞香忍不住抽泣起來:“從在青島初步檢查,到去北京檢查確診,瘤子在不到10天時間里又漲了2公分,我當時著急,再不治療就更晚了。”
“至少讓兒子記得我的樣子”
緊接著,北京大學腫瘤醫院的專家給出了控制病情的治療方案,首先就是靶向治療和介入化療。“這個療程非常貴,一個療程下來就要十幾萬,治不治?”楊迅的爸爸想都沒想:“治!多少錢也要治!”
第一次做介入化療是在2016年11月30日,為了保證治療效果,楊迅整整空腹了兩天。因為手術之前要注射各種藥物,楊迅被藥物刺激得幾乎十幾分鐘就要嘔吐一次。化療時,楊迅覺得自己的整個肝臟都像起火了一樣,疼得渾身冒汗。她說:“藥液沿著導管注射進我的肝臟時,我甚至可以感受到液體流淌到什么位置。”
手術當晚,楊迅的老公徹夜照顧著她。當時她身上打著繃帶不能動,還注射了利尿藥物,需要在床上大小便。老公王強就一邊伺候楊迅嘔吐,一邊幫助她排尿。手術的疼痛讓楊迅無法入睡,直到后半夜打了鎮定劑,她才勉強睡過去。“半夜我睡的迷迷糊糊的,隱約聽見我老公在哭,說著讓我堅持住。”楊迅說,“那是我第二次見到他哭,第一次是在我被查出疑患肝癌的時候。”第一次介入化療,把楊迅的身體一下子打垮了。從住院到出院,5天時間,楊迅瘦了15斤。20多天后,楊迅又接受了第二次介入化療。當化療進行到第三次的時候,楊迅打起了退堂鼓,她甚至產生了放棄的念頭。
她說:“疼痛讓我產生了厭世的念頭,再加上每次化療費用都有十幾萬元,有一種叫貝伐珠單抗的抗癌藥物,一盒就要一萬兩千八百塊錢,我動搖了,不想做了。”然而,當她晚上和遠在青島的兩個孩子視頻聊天時,楊迅突然意識到自己的厭世情緒是愚蠢的,她說:“我的女兒很粘人,我想把她打扮得漂漂亮亮的送她去幼兒園。我的兒子還小,要是我現在沒了,兒子連媽媽長什么模樣都不知道,我至少讓他記得我的樣子。”想到這些,楊迅又勇敢地面對了第三次和第四次介入化療。
5個月時間,治病花掉了70多萬元,其中還有40萬外債。馬上,楊迅的父母也將把賣房子的事情提上日程,在他們眼里,女兒活著比什么都重要,房子沒了可以租。時至今日,面對“癌王”,楊迅已經忘記了恐懼,反而多了份坦然。她創造了抗癌奇跡,而接下來,她還想繼續創造這個奇跡。
采訪結束時,楊迅輕聲地對記者說:“父母和老公經常告訴我,他們是為我而活,有我才有家,現在我最想說的是,我也是在為你們而活,為孩子活著。”
掃描二維碼,為楊迅籌款
楊迅的家里,大量的藥物和孩子的零食放在一起,顯得格格不入。
治療帶來的副作用很大,手腳脫皮和皮膚生斑是最為明顯的。
女兒朵朵今年4歲,很懂事。楊迅說,她在北京治療期間,每次跟女兒視頻聊天,女兒都笑嘻嘻的。但聽孩子奶奶說,有一次朵朵和媽媽視頻完后,自己一個人偷偷躲在廁所哭了好久。
最近幾天,同事和朋友紛紛在楊迅的朋友圈留言,給她加油鼓勁。
面前的楊迅身形瘦小,嘴唇有些發白,誰也想象不到5個月前她還是一位體重130多斤、稍顯富態的二寶媽媽。
確診后,楊迅的母親方瑞香一直在家中照顧楊迅和外孫女的生活。
楊迅家中隨處可見她和家人的照片。
I love you 的字樣貼在楊迅臥室的窗戶上。時至今日,面對“癌王”,楊迅已經忘記了恐懼,反而多了份坦然。
(文字/鄂夢遙 攝影/孫志文)
[編輯:亞麥]大家愛看